细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。
??题记
人生步履匆匆，踩过春夏秋冬的肩膀，让爱穿过心灵深处，你会发现每个地方都有爱都有美。
春?水杯
用感动为春揭幕，用无声让爱延续。
乍暖还寒的春，像孩子的脸，说变就变。班上的喷嚏声整天此起彼伏，显然经不住这寒流的扫荡。
每天，我的水杯都有一大杯混合着浓浓药味的抗病毒冲剂，强忍着苦到头皮发麻的折磨，咕咚一声吞下。连着一个星期，都是如此。
这天，终于熬不住，对妈妈吼了：“你别再弄了，我不是还没病吗?用不着天天喝药!”说罢，又觉得唐突，看看妈妈的脸，掠过了一丝难堪。随即，笑容漫过了那张有着岁月痕迹的脸庞：“好吧，明天咱们就不喝了。”
第二天，水杯中是一大杯热藤腾的果汁。
春雨无色，爱无言。
秋?风铃
秋天的脚步近了，我喜欢把风铃挂在门上，聆听风吹过的声音。
某夜，我拥被而眠，到半夜竟被冻醒。正待寻找，突然听见风铃微响，门开了。我换个姿势假扮熟睡，便感到身上一阵暖和，被子又回来了。妈妈?我把眼镜眯成一条线，看见她轻轻关门出去。
夜来香，我虽看不见你的花朵，但我却嗅到你的芬芳。
夏?清风
那是一个蝉鸣稀薄的午后，天出奇的热，让人窒息，我们安静地趴在桌上午睡。怕热的我难以入眠。只听见前门被人轻轻打开，又轻轻关上。我好奇地从后门望向走廊，我一惊，是您!您正在拖地，风带着地面的湿气向我们吹来，恍如一缕清风拂过面颊，那么清，那么凉。
俯身、弯腰，一步步向后拖动拖布来回“亲吻”地面，夏日的微风轻拂树梢，空气中满是菊花茶淡淡的香。
夏日的阳光不再刺眼，像一层薄纱，在您的背影上投下一层淡淡的光晕，那么美....
冬?暖雪
冬天是我最讨厌的季节，每天天还没亮，我就要起床，顶着严寒，到车站等车。
昨晚飘了一夜的雪，今天起床晚了。我站在雪地里焦急地等着公交车。眼看要迟到了，车还有来。突然，一辆出租车停在了我面前，司机探出头说：“孩子，去哪?”我把手伸进口袋，里面的一元硬币冷得我缩回了手。我小声说：“我只有一块钱。”司机笑了笑：“上车吧，孩子。”我看了看表，上了车。一路上，司机为了我不迟到，差点闯红灯。他说，他的孩子也每天搭公交车。车里没有暖气，但我却感觉非常温暖。
到了学校，他催我快点下车，免得迟到。下了车，飘飞的雪模糊了我的视线，我甚至没有记下他的车牌号。
后记：当阳光掺杂着时间闪耀着穿过命运，累了双眼，我看到这个世界上因为有爱，所以永恒。
朋友，你知道吗?爱有多少?我对你说，爱有许多种，朋友之间的爱，那是友谊;父母子女之间的爱，那是亲情……我觉得其中最伟大的爱是友谊。
你肯定要问我为什么，那就让我来告诉你吧!
我曾经经历过这样的一件事情。那天，爸爸妈妈全都去上班了，而我却生病了，病得我起不了床。可是，我想到那时候接近期末，正在复习。不去吧，没有复习到，万一考试碰到这种题目怎么办;去吧，我实在无力。我想为了学习我必须去上学。我勉强地站了起来向门口慢慢移动着脚步。这时，邻居小红跑过来对我说：“你别去了!我给你向教师请假。”我一边缓慢地移动着脚步，一边咳嗽着说：“不……不行……今天……复习……”小红轻轻地说：“身体要紧，我会帮你把复习的资料拿回家给你。”说着，她扶我走到房间里躺下。那时的我浑身无力，只好睡在床上，难过地闭上了眼睛。小红这才轻轻地走开了。她去上学了。这时，我没有睡着，只是闭着眼睛想起了许多往事。我想自己曾经骂过她，说她笨，样子难看……但是她却对我这么好，我真不应该呀!不一会儿，我真的进入了梦乡。这一觉竟然睡到了下午四时。
当我醒来，就看到小红进来了。她背着书包，右手拎着一个大袋子。看来她放学以后没有回家，直接来到我家。我感动得问她：“你怎么不先回家?”她说：“你不用管我，安心养病吧!”说着她从袋子里拿出了一盒治咳嗽的药，接着，她去拿了热水瓶倒了一碗水。她把水吹吹凉，双手捧着递给了我说：“快吃药!吃了这种药你会很快就好的。”我拉住了小红的手说：“小红，你真好!”这时，我那不争气的泪水落了下来，滴在了小红的手上。小红也哭了。她的泪水落在了我的手上。她说：“好好的，怎么哭了?”说着，我们两个人都笑了。然后，她递给我复习资料，并且跟我讲解着……
你说我们这种朋友之间的爱伟大不伟大?
我轻轻地合上《巴黎圣母院》，不禁被这个悲惨的故事深深感动，一首美丑交叉的梦幻之曲，在我的耳畔久久回荡……
爱之伟大
女主人公爱斯梅拉达的母亲巴格特历经人间苦难，受尽各种折磨，且深遭社会的唾弃。当女儿未出世，她就认定“女儿是生命的全部”，全身心地爱她。在女儿被偷走之后，她悲痛欲绝，最终成了可怜的隐修女。这种满怀深情的爱，是一位妇女最纯洁感情的付出，是伟大的崇高的母爱。
爱之无私
当奇丑无比的敲钟人卡西莫多在广场上受侮辱、嘲弄、鞭笞的时候，心地善良的女主人公爱斯梅拉达不计前夜被劫之仇，送水给可怜的卡西莫多喝。卡西莫多感动了，“有生以来流出了第一滴眼泪”，感恩化作了爱情。从此以后，他用最淳朴、真诚的感情待她，无私而谦卑地爱她，冒着生命危险去护她，甚至压抑内心的嫉妒，帮她寻找自己的情敌孚比斯。这种爱，是纯真感情的倾注，是感恩的、奉献的爱。
爱之可怕
恶贯满盈的副主教克洛德?弗罗洛为了达到自己无耻的欲望??占有美丽的爱斯梅拉达，采取了极为卑鄙下流的手段：抢劫、威逼利诱……他一方面意识到自己所做一切会把自己推向罪恶的深渊，另一方面又在这条歧路上越走越远。最后，希望化为泡影，在女主人公誓死不屈的态度面前，他彻底绝望了，他阴暗的心理产生了一种恶毒的报复，不惜把这位美丽的姑娘送上绞刑架。这种爱，是自私、罪恶的爱。
爱之可怒
浪荡的花花公子孚比斯被女主人公爱斯梅拉达的美貌吸引，同时女主人公也深深地爱上了这个俊俏的青年军官。女主人公对他一片痴情，可他却薄情寡义，逢场作戏，诱骗女主人公的一片真情。这种爱，犹如一堆废料燃起的火焰，燃得快，熄得也快，是无情、无果的爱。
“爱”就一个字，雨果笔下的四个人物对女主人公爱斯梅拉达的四种不同的“爱”，紧紧地勒住了我的心，引起了我深刻而沉重的思考。生活中有着千百样的爱，每个人爱的方式也各不相同。但到底是为什么爱，爱什么，怎样爱，每个人都要做出认真的思考。
